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a consideración que la figu-
ra de Nietzsche alcanza en
la obra de María Zambrano
queda reflejada en los capí-
tulos finales de su libro De
la aurora, donde el filósofo
alemán aparece citado, jun-
to con Ortega, como uno de los «seres de la
aurora».1 Esta vinculación adquiere casi el
valor de una indicación metodológica, si con
la palabra «método» nos referimos a lo que
entendía María Zambrano: un camino a la par
recibido y apurado a lo largo de toda la vida. 
Ya desde su incipit, el método o camino
del filosofar zambraniano se manifiesta por
una «revelación» de características parecidas a
las mencionadas por Nietzsche en Ecce Homo:
«de repente, con indecible seguridad y finura,
se deja ver, se deja oír algo, algo que le con-
mueve y trastorna a uno en lo más hondo [...]
como un rayo refulge un pensamiento, con
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Resumen:
En los escritos de Zambrano, Nietzsche suele aparecer asociado a la imagen de la
aurora. Este artículo intenta trazar esta conexión en el trabajo de Zambrano,
explorando el significado de la imagen de la aurora tanto en Zambrano como en
Nietzsche, y analizando las convergencias y divergencias entre ambos, sobre todo
respecto al tema de la historia y del tiempo.
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Abstract:
In Zambrano’s writings, Nietzsche usually appears associated with the image of
the aurora. This article try to trace this connection in Zambrano’s work, exploring
the meaning of the image of the aurora in Zambrano and Nietzsche, and analyz-
ing similarities and distances between the two philosophers, mainly around the
subject of history and time.
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necesidad, sin vacilación [...] un abismo de
felicidad, en que lo más doloroso y sombrío
no actúa como antítesis, sino como [...] un
color necesario en medio de tal sobreabun-
dancia de luz».2 Para María Zambrano la
«penumbra tocada de alegría» del aula univer-
sitaria donde asistía a las clases de filosofía fue
una revelación parecida, en la cual la certeza
de su vocación se le ofrecía, de acuerdo con
Nietzsche, fuera de todo concepto, en «la
involuntariedad de la imagen, del símbolo».3
La visión se afianzaba con la fuerza de la nece-
sidad, poniendo en marcha vida y pensamien-
to, y sugiriéndole la salida de su crisis que
atravesaba ante la «escandalosa» separación
entre la conciencia, reducida a «diáfana clari-
dad», y la vida encerrada en un «hermetismo
deslumbrante».4
«y yo me encontré, no dentro de
una revelación fulgurante, sino dentro de lo
que siempre ha sido mejor para mi pensamien-
to: la penumbra tocada de alegría. Y entonces,
calladamente –en la penumbra, yo diría más
que de mi mente, de mi ánimo, de mi cora-
zón– se fue abriendo como una flor el discerni-
do sentir de que quizá yo no tenía por qué
dejar de estudiar filosofía».5
Guiada por esta inspiración a la que se
mantuvo fiel a lo largo de toda su vida, Zam-
brano se entrega a la búsqueda de una luz filo-
sófica que no se establezca con la claridad
definitoria del concepto, sino que se filtre en
el hermetismo del sentir y del vivir, insinuán-
dose en sus oscuridades.6 La aurora se convier-
te, pues, en el sello de su filosofar, la cifra de
su vocación filosófica. Podríamos decir que
toda su obra se desarrolla «bajo el signo de la
aurora»:7 «cuando a veces tengo que releer
algún capítulo, algún escrito, aparece la aurora
al final y es que, es verdad, al final en todo lo
que he escrito y en todo lo que he vivido, apa-
rece la aurora».8
En “A modo de autobiografía”, una
entrevista del 1987, Zambrano resume su
recorrido vital, espiritual e intelectual siguien-
do el hilo de lo que «aún queriendo, no he
podido dejar de ser»: un propósito que, en su
misma formulación, manifiesta la huella de
Ortega (el «imperativo de la autenticidad») y
la de Nietzsche («cómo se llega a ser lo que se
es»). Y, en este texto esclarecedor, la autora
vuelve a declarar su deuda hacia los dos filóso-
fos, asimilándolos a la imagen de la aurora
para indicar, en ambos, una práctica de la filo-
sofía como transformación. A propósito de
Nietzsche declara explícitamente su influencia
en la concepción de su propia obra, De la
aurora: 
«la aurora resulta la mediación
entre lo sagrado y lo divino y, como para mí
parece ser que la filosofía es transformación, en
esto no digo que siga pero que estoy de acuerdo
con Nietzsche, como en tantas otras cosas,
entonces salió la aurora. Nietzsche escribió un
libro, Aurora, cuyo prólogo solamente valdría
la pena de existir por haberlo leído. Es la sal-
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2 Nietzsche, F., Ecce homo, Madrid, Alianza, 1976, p. 97.
3 O. c., p. 98.
4 Zambrano, M., Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza, 20044, p.10.
5 O. c., pp. 10-11.
6 Según Rosella Prezzo la «fenomenología del ver» constituye «uno de los hilos mas persistentes en el entramado de la obra zam-
braniana», y permite individuar sus movimientos más íntimos. Prezzo, R., Pensare in un’altra luce. L’opera aperta di María Zambra-
no, Milano, Cortina, 2006, p. 21. Alrededor del tema de la luz la autora desarrolla un análisis interesante de la originalidad de
Zambrano con respecto a la tradición filosófica occidental, que, desde sus principios, asume la luz como una realidad descontada,
ya dada y siempre idéntica a sí misma, como si no tuviera origen y fuera desde siempre ya definida en su oposición a la oscuridad.
Podríamos añadir que, en el desierto desolador generado por esta luz filosófica –la plena luz del sol, que vislumbra– las referencias
a Ortega y Nietzsche aparecen como oasis sombríos, casi un envés en negativo de los «claros del bosque», pues producen un análo-
go efecto de visibilidad, delineando zonas en claro-oscuro donde el pensamiento permanece vinculado a la vida. 
7 Con esta misma expresión Zambrano caracterizaba el recorrido filosófico y existencial de Ortega. Zambrano, M., De la aurora,
ed. cit., p. 122.
8 Zambrano, M., “A modo de autobiografía” en Anthropos, nº 70-71, Barcelona, 1987, p. 71.
vación, es como el que ha estado en el fondo de
una mina y asciende hacia la luz; esa es la
transformación, que puede ser alquimia tam-
bién, pero alquimia del pensamiento claro, de
la luz».9
En la Aurora nietzscheana, obra surgida
de la experiencia de la enfermedad y de la cri-
sis,10 de un dolor que regala «la alegría ávida
del conocimiento», María Zambrano ve refle-
jado de forma emblemática un rasgo distinti-
vo de su propia filosofía «alquímica»: la recon-
ciliación dinámica y fecunda de los contrarios,
la unión de dolor y alegría, razón y pasión, luz
y tiniebla, gravedad y levedad. Y de hecho en
las primeras líneas de su prólogo, Nietzsche le
ofrece una síntesis admirable de lo que ella lla-
maba su propia «senda órfico-pitagórica»11
–un camino de muerte y resurrección, un des-
censo a los ínferos que incuba una nueva exis-
tencia, un incipit vita nova: 
«En este libro se encontrará a un ser
“subterráneo” en acción, un perforador, un
cavador, un socavador. Se le ve, –presuponien-
do que se tengan ojos para este trabajo en pro-
fundidad–, cómo avanza lenta, serenamente,
con suave determinación, sin que se manifies-
te demasiado la dificultad que toda prolonga-
da falta de luz y aire trae consigo; podría
incluso considerársele satisfecho en su oscuro
trabajo. ¿Acaso no parece que le guía cierta fe,
que le compensa un consuelo? ¿Que quizá
desee su propia y prolongada oscuridad, su
inexplicabilidad, su secreto, su enigma, por-
que sabe lo que también tendrá: su propio
amanecer, su propia liberación, su propia
aurora?».12
Las auroras de la historia
Si bien María Zambrano identifica en la
aurora el sello de su deuda hacia Nietzsche y
Ortega, se diría que para ambos filósofos, y
por motivos especulares, vale la aclaración que
hizo, en una conversación con Colinas, a pro-
pósito de su relación con Ortega: «Los dos
seguimos el rastro de la Aurora, pero cada uno
de una aurora distinta (o de la misma aurora,
pero vista de otra manera)».13
Con esta puntualización, María Zam-
brano se refería a su distanciamiento del maes-
tro cuando, en sus años maduros, éste se des-
vió del saber auroral de salvación de las
circunstancias perfilado en las Meditaciones
del Quijote como razón de amor, para llegar a
un historicismo radical y a una visión final-
mente progresiva de la historia (como indica
su metáfora de la altura de los tiempos), don-
de la misma investigación histórica se suponía
finalizada a la conquista de una creciente
libertad de acción.14 Lo que Zambrano repro-
cha a este intento de racionalización es una
substancial incomprensión del sentido trágico
de la vida, una incapacidad de relacionarse
con la tragedia que toda historia representa.15
Por el contrario, la une a Nietzsche el
sentir la vida humana acosada por la oscuri-
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9 O. c., p. 72.
10 Así lo relata Nietzsche en Ecce Homo: «Entonces – era el año 1879- renuncié a mi cátedra de Basilea, sobreviví durante el verano
cual una sombra en St. Moritz, y el invierno siguiente, el invierno más pobre de sol de toda mi vida, lo pasé, siendo una sombra, en
Naumburgo. [...] Al invierno siguiente, mi primer invierno genovés, aquella dulcificación y aquella espiritualización que están casi
condicionadas por una extrema pobreza de sangre y de músculos produjeron Aurora. La perfecta luminosidad y la jovialidad,
incluso exuberancia de Espíritu [...] se compaginan en mí no solo con la más honda debilidad fisiológica, sino incluso con un
exceso de sentimiento de dolor». Nietzsche, F., Ecce Homo, ed. cit., p. 22. La función heurística de la crisis y de la enfermedad es
otro tema que acomuna María Zambrano a Nietzsche, y que queda reflejado en su autobiografía Delirio y destino. 
11 Zambrano, M., De la aurora, ed. cit., p. 123.
12 Nietzsche, F., Aurora, Barcelona, Alba, 1999, p.11.
13 Colinas, A., “Sobre la iniciación (conversación con María Zambrano)”, Los cuadernos del Norte, 38, nº 4, Madrid, 1986, p. 6. 
14 Cfr. Cerezo Galán, P., La Voluntad de Aventura: Aproximamiento Crítico al Pensamiento de Ortega y Gasset, Barcelona, Editorial
Ariel, 1984. 
15 Zambrano, M., “Un frustrado pliego de cordel de Ortega y Gasset” en Papeles de Son Amadans, XXX, nº 89, 1963.
dad del destino contra el que chocan la bús-
queda de libertad y transparencia, el esclareci-
miento del sentido de la existencia. Este saber
trágico es lo que motiva ambos filósofos a
indagar en las profundidades inconfesables de
la historia (sus «entrañas»), en su raíz «ances-
tral», con la convicción que en lo profundo,
hay «el infierno», pero también «el manan-
tial»: «Los horrores y padecimientos de que la
historia humana está plagada –escribe Zam-
brano– se justifican, en “última instancia”
porque, a través de los avatares históricos, el
ser humano se desentraña, se pone a la luz, es
decir que el hombre va naciendo en la historia
en lugar de haber nacido de una vez».16
Sin embargo, la actitud de Zambrano
hacia la historia es muy distinta de la de
Nietzsche. Si bien rechaza la historia arqueo-
lógica, mucho más la monumental, y, a su
manera, busca una historia genealógica, com-
partiendo con Nietzsche el intento de liberar
el presente de la fijeza – o fijación- de lo que
aparece como un hecho absoluto, su aproxi-
mación al pasado no manifiesta la contraposi-
ción polémica del filósofo alemán. Al contra-
rio, es, o busca ser, un gesto reparador que
libera y rescata, como si, en su percepción,
cada verdad, cada valor, cada concepto expre-
sara, a su manera, el trascenderse de la vida
humana, y en cada historia revivida, en cada
memoria, persistiera algo perdido e irrenun-
ciable, «algo que necesita ser mirado de nue-
vo».17 María Zambrano se concentra en la
«razón germinativa, germinante en lo escondi-
do de la historia»,18 y rescata de los aconteci-
mientos lo que el pasado hubiera podido ser, o
«iba a ser»:19 las potencialidades inexpresadas,
las «auroras arrojadas al ocaso». Lo que en
ellas se le revela es, en última instancia, la con-
dición del ser humano como ser que «padece
su propia trascendencia», tendido entre la
necesidad que lo tiene vinculado a lo que hay,
y la esperanza del mas allá. 
Esta misma idea del ser humano como
puente, ser en tránsito, en camino, comparti-
da con Nietzsche marca al mismo tiempo una
distancia. Para Zambrano tal condición no
pertenece sólo a la conciencia aislada del espí-
ritu libre, sino que es experiencia que aúna
todos los seres humanos. Seres, todos, nacidos
de oscuras entrañas y arrojados a la luz de una
paradójica, necesaria libertad, que se conquis-
ta únicamente al atravesar las sombras densas
del destino, al rescatar las circunstancias.
Podríamos decir que María Zambrano
se adentra en las entrañas del pasado con el
sentimiento trágico de Nietzsche y con la
«caridad intelectual» heredada de Ortega: su
intento es fluidificar el curso de la historia,
deshacer sus nudos y liberarla de su «novele-
ría», sin el talante inquisitorio con el que
Nietzsche se dispone a indagar la historia vivi-
seccionándola para poner implacablemente al
desnudo sus bajos e inconfesables presupues-
tos fisiológicos. 
Es más: Zambrano considera que el
«implacable extremismo» y el «rigor ascéti-
co»20 con el que Nietzsche libra su campaña
contra la moral, pone de manifiesto su contra-
dictoria –y por esto trágica– herencia de la tra-
dición filosófica que pretende destruir, pues
manifiesta el mismo «afán de buscar los oríge-
nes» que los filósofos han exhibido, sobre todo
a partir de la modernidad: ansia de instalarse
en un saber «perfectamente autónomo», de
«encontrar su yo originario, puro, invulnera-
ble», de «contemplarse en estado de pureza
absoluta».21 La vuelta a Dioniso no deja de ser,
41
Papeles del «Seminario María Zambrano»
16 Zambrano, M., “Para una historia de la piedad” en Lyceum, nº 17, La Habana, 1949, p. 8.
17 Prezzo, R., Pensare in un’altra luce, ed. cit., p. 56. 
18 Zambrano, M., “La experiencia de la historia: después de entonces” en Los intelectuales en el drama de España y escritos de la gue-
rra civil, Madrid, Trotta, p. 79.
19 O. c., p. 77.
20 Zambrano, M. “La destrucción de la filosofía en Nietzsche” en Hacia un saber sobre el alma, ed. cit., p. 158.
21 O. c., pp. 158 y 159.
a sus ojos, el último escalón del afán de divini-
zación con el que el pensamiento occidental
ha reaccionado frente al carácter incumplido
del ser humano, que le lleva, rey mendigo, a
disfrazarse, a cubrirse de una máscara de ciego
poder, a endiosarse.22
El eterno retorno, ¿traición de la aurora?
A pesar de que Nietzsche pone como
epígrafe a Aurora la sentencia del Rigveda
«Hay tantas auroras, que aún no han resplan-
decido», al emerger de su largo excavar en las
profundidades la mirada del socavador señala
un punto de fractura, un giro radical. El paso
final del libro ya anuncia el «Incipit Zarathus-
tra» y la revelación del eterno retorno que se
declararan en el Crepúsculo de los ídolos, mar-
cando la reparación del «error más largo»,23 el
pasaje a una historia otra.24 Emblemática
resulta la luz que iluminará esta revelación: no
ya la luz indefinida y danzante de la aurora,
sino de la luz plena y estática del Gran Medio-
día –«el instante de la sombra más corta».25
A partir de ahí, el pensar de Nietzsche se
pretende libre de sombras y de gravedades. En
palabras de Zambrano, se vuelve «Un pensar
situado sólo en el lugar de la luz, en la sola luz
no delimitada por horizonte alguno [...] Un
pensar sideral o interplanetario. El hombre
puede irse de la tierra. Estará entonces en el
lugar de la luz y del tiempo “puros”. Y él mis-
mo, él sólo, será centro de gravedad».26 La
consigna a la altura y a la suspensión en el vue-
lo de los «aeronautas del espíritu» cierra el
recorrido dibujado por Nietzsche en Aurora.
Desde estas alturas, la mirada se dirige a un
ocaso que promete una aurora definitiva: 
«Todos esos audaces pájaros que vuelan
hacia la lejanía más lejana, –¡sin duda no
podrán continuar en algún momento y ten-
drán que descansar en un mástil o en una roca
desnuda– agradecidos por este refugio!
[...]¡Pero qué nos importa a mí y a ti! ¡Otros
pájaros seguirán volando! Esta evidencia y esta
fe nuestra vuelan con ellos, rivalizando en
avanzar y ascender, se alzan sobre nuestra
cabeza y su impotencia a la altura, y desde ahí
contemplan la lejanía, vislumbran las banda-
das de pájaros mucho más poderosos que
nosotros ¡que vuelan hacia donde nosotros
quisimos volar, y donde todo aún es mar, mar,
mar! –¿Y adonde queremos ir? [...] ¿Hacia
donde nos arrastra este deseo poderoso, que
nos importa más que cualquier placer? ¿Por
qué precisamente en esa dirección, en la que
hasta ahora se han puesto todos los soles de la
humanidad? ¿Dirán de nosotros un día que
navegando hacia el oeste también esperábamos
alcanzar unas Indias– pero que nuestro desti-
no fue estrellarnos en la eternidad? ¿O no, mis
hermanos? ¿O no?».27
Zambrano parece contestar que sí,
Nietzsche efectivamente se estrelló en la eterni-
dad. El Eterno retorno representa a sus ojos un
«espejismo creado por el horror»28 de un mun-
do mágico que vuelve a aparecer «como recaí-
da, como retorno», en la cumbre del idealismo.
El argumento de Zambrano, desarrolla-
do en El hombre y lo divino,29 es que la reac-
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22 Cfr. Zambrano, M., El hombre y lo divino, Madrid, Siruela, 1991. 
23 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, Madrid, Alianza, 1973, p. 52. 
24 Analizando el tema de la caverna (Höhle) en los últimos escritos de Nietzsche y en particular en Ecce Homo, Roberto Calasso
subraya que «en su trabajo subterráneo Nietzsche busca separarse de su pasado, no poseerlo», y cita la carta de Nietzsche a Paul
Deussen del 3 de enero 1888, donde el filósofo declara: «lo que he hecho, en los últimos dos años [...] ha sido el mismo trabajo:
aislarme de mi pasado, cortar el cordón umbilical que me ataba a ello». Calasso, R. “Monologo fatale”, en Nietzsche, F., Ecce
Homo, Milano, Adelphi, 19795, p. 161.
25 Nietzsche, F., Crepúsculo de los ídolos, ed. cit., p. 52.
26 Zambrano, M., “A Nietzsche (la consumición de lo humano)” en Philosophía malcitana, sup. 2, Málaga, 1994, p. 139.
27 Nietzsche, F., Aurora, ed. cit., pp. 365-366.
28 Zambrano, M., “La destrucción de la filosofía en Nietzsche”, ed. cit., p. 164.
29 Zambrano, M., El hombre y lo divino, ed. cit., pp. 143-161.
ción extremada de Nietzsche contra la filoso-
fía desemboca en una exaltación de la vida sin
más, de forma que ésta, liberada de toda idea
que le ofrezca un cauce, un horizonte, vuelve a
ser una potencia absoluta e inescrutable,
mágica, sagrada, pura enajenación. Asimismo,
al eludir la acción propia de la filosofía –-la
«transformación de lo sagrado en lo divino»–-,
Nietzsche cumple un giro paradójico, y acaba
por convertir la potencia inefable y sagrada de
la vida en un eidolon que se impone con la
misma fijación con la cual lo divino se impone
en toda la tradición occidental: «Nietzsche
trasladó la omnipresencia de lo divino a la
vida. No habría en la vida nada sumido en la
posibilidad, nada oculto».30 La vida pierde
entonces su abertura a la trascendencia, su
dimensión auroral, para volverse «acto puro»,
«vida omnipresente saltando en el tiempo».
En esta crítica, el tema del tiempo es
central. Pues justamente la dimensión tempo-
ral, abierta e inacabada, proporciona al pensa-
miento su dimensión auroral, su capacidad de
transformación. El tiempo es la resistencia
implacable que la vida humana opone a todo
delirio de deificación, y tan sólo en el tiempo
puede darse su trascendencia, padeciendo sus
entrañas, apurándolas y aclarándolas. Asimis-
mo, Zambrano subraya que el someterse al
tiempo y el hacerse cargo de él no es una elec-
ción, pues la vida humana no puede liberarse
del peso de la memoria, del peso de sí misma.
Por esto el eterno retorno le resulta un «espe-
jismo»: cargado del peso de la memoria, no
puede dejar de perfilarse (como ya en la visión
horrorosa que el mismo Nietzsche adelanta en
el aforismo 341 de la Gaya Ciencia, «El peso
más grande»), un eterno retorno de la historia
humana con todos sus horrores. Visión exe-
crable, para Zambrano, en la que el mundo,
abandonado a su simple «estar ahí», manifies-
ta tan sólo la idéntica absurdidad de una eter-
na nada que eternamente vuelve. En el «círcu-
lo mágico del eterno retorno», el trascender
queda, pues, «aprisionado» y la infinitud «pri-
sionera de la repetición».31
Siguiendo estas consideraciones de
María Zambrano, podemos interpretar su lec-
tura del eterno retorno como una traición a la
aurora, una imposibilidad, por parte de
Nietzsche, de seguir hasta el fondo su guía.
Esto es lo que parece indicar la invocación que
irrumpe en el capítulo final de De la aurora:
«Nietzsche, filósofo de la Aurora y del eterno
retorno, ¿por qué no los viste unidos? ¿Por qué
el eterno retorno cumplido en ti como aurora
no lo fue en tu pensamiento? ¿Por qué no lo
enunciaste así?».32 De hecho la aurora es, a su
manera, un eterno retorno, pero no un retor-
no de lo mismo –-«la boca misma de la eterni-
dad sin salida [...] donde la luz no tendría
poder de salvación, [...] oscuridad sin mani-
festación»–-,33 si no la promesa, renovada cada
día, de una luz «que redime las tinieblas»: de
una historia sin sacrificio, de una vida auténti-
ca. Se trata de una «luz inimaginable», precisa
Zambrano, pero igualmente efectiva y actuan-
te, porque es la «única que apacigua y apetece
el inquieto corazón de toda criatura».34
Nietzsche, ser de la aurora
La invocación de Zambrano en De la
aurora indica que, en su opinión, si bien
Nietzsche en su filosofar no consiguió mante-
nerse en la luz de la aurora, esta luz apacigua-
dora queda sin embargo reflejada en su ser,
contemplado en su integridad. La anotación
no tiene sólo un interés biográfico o literario,
pues, antes que metáfora, la aurora es para
Zambrano experiencia vivida, vivencia, y
como tal, adquiere un valor y un significado
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30 O. c., p. 160.
31 Íbidem. 
32 Zambrano, M., De la aurora, ed. cit., p. 125.
33 O. c., p. 126.
34 Íbidem.
filosófico. Es un tipo de vivencia que denota
un saber de metamorfosis, que indica e induce
al mismo tiempo al desarrollo de una concien-
cia no estática, activa. Una conciencia que,
antes que dirigirse hacia afuera, se experimen-
ta en un activo «esclarecerse», un «verificarse»,
un obrar dentro del sentir, en la materia oscu-
ra de la condición humana.
En los textos que María Zambrano fue
escribiendo sobre Nietzsche a lo largo de toda
su vida (signo de una lectura constante y fiel,
más allá de las discrepancias), encontramos
varias anotaciones sobre las vivencias del filó-
sofo y sus interrelaciones con la filosofía. En
este último apartado deseamos recorrerlas,
para poner en evidencia los rasgos que podría-
mos definir «aurorales».
En un ensayo escrito en el ’39,35 María
Zambrano trata de rescatar la figura de Nietzs-
che de las manos de la propaganda fascista, de
liberar sus palabras de las interpretaciones
hechas por quienes reunían «las condiciones
que más le repugnaron»36 y, sin llegar a ser
hombres, se apoderaban abusivamente de la
denominación de superhombre. Tras el mito
de su desprecio hacia la plebe y lo plebeyo, en
los escritos donde el filósofo «se abandona» y
aparece el poeta que «se ahoga y grita su ver-
dad íntima»,37 Zambrano advierte el amor
«tremendo, inmenso» de Nietzsche hacia lo
humano. El ensueño del superhombre estaría
generado por este amor desmedido, por un
sueño de convivencia absoluta que no pudo
encontrar su morada en la realidad, y mucho
menos en la «circunstancia» que a Nietzsche le
tocó vivir, la «de su tiempo y de la nación»
donde, en lugar de la «viva realidad humana»
a la que aspiraba, tan sólo encontraba ideas
«imperantes» y «rígidas», «las vestiduras opa-
cas, las torpes palabras».38 Y, en su forzado ais-
lamiento, Nietzsche «acaba por soñar un
hombre purificado, encendido en su fuerza
[...] un hombre que desafíe y haga palidecer
todos los ideales; que haga inútiles todas las
normas morales, las caretas pobres en que lo
humano se escondía».39 El inmoralismo
nietzscheano aparece aquí, más que como una
forma de auto-exaltación, como una muestra
de fe en el valor de lo humano por encima de
todas las definiciones: «su amor a lo humano
le hizo saltar por encima del bien y del mal,
barreras que contienen la viva realidad del
hombre [...] esta audacia, este afán desmedido
de verdad y veracidad, este desenmascara-
miento constante de todo, no hubiera existido
de no estar aguijoneados por el amor más
terrible, ardiente y decisivo».40
Tal lectura del superhombre se encara
no tan sólo con la interpretación de la filosofía
de Nietzsche como exaltación de la raza o de
la potencia del «hombre superior», sino tam-
bién con la lectura selectivo-aristocrática de
Ortega y su exaltación de la «filosofía de las
alturas».41 Zambrano incide en que la soledad
de Nietzsche es muy distinta del aislamiento
del intelectual en su torre de marfil; nada tie-
ne que ver con el filósofo que se envuelve en
sus abstracciones para «olvidarse de los hom-
bres y de sus conflictos».42 Nietzsche llega a su
«helada soledad» tras un íntimo proceso, un
«hondo calvario». Su declarado elitismo aris-
tocrático, su insistencia en el aislamiento y en
las alturas, son la mascara de una «desespera-
ción [...] que su pudor excesivo no dejaba
mostrar»;43 una máscara necesaria (pues «todo
44
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35 Zambrano, M., “La soledad enamorada” en La confesión: género literario, Madrid, Mondadori, pp. 73-78. (Originariamente edi-
tado en Universidad Michoacana, nº 16, Morelia, México, 1939).
36 O. c., p. 73.
37 O. c., p. 75.
38 O. c., p. 78.
39 O. c., p. 76.
40 O. c., pp. 76-77.
41 Cfr. Sobejano, G., Nietzsche en España, 1890-1970, Madrid, Editorial Gredos, 20042, pp. 527-565.
42 Zambrano, M., “La soledad enamorada” en La confesión: género literario, ed. cit., p. 78.
43 O. c., p. 74.
lo profundo necesita una máscara»),44 bajo la
cual el filósofo consiguió asumir la que fue
«una carencia o mutilación de su vida» y con-
vertirla en pasión, virtud, fuerza creadora.
La imagen de Nietzsche «loco de amor»
se mantiene, a lo largo de la obra de Zambra-
no,45 paralelamente a su crítica a la filosofía
nietzscheana como delirio de potencia y
endiosamiento.
Se trata de una lectura anti-heroica,
profundamente extraña a la vulgata que se ha
popularizado acerca del filósofo del super-
hombre, pues se aleja radicalmente de la exal-
tación de la potencia que permanece como
tema central en interpretaciones de distintas
procedencias ideológicas.46 Hay páginas de
Zambrano en las que Nietzsche aparece como
un héroe ignorante de sí, casi un Don Quijote
extremo y desesperado. Y páginas que mani-
fiestan sus parecidos con otras figuras limina-
res de la filosofía zambraniana: el exiliado, el
idiota, el loco, el niño de Vallecas.
En un breve ensayo del 1960, “Una
pequeña historia de Nietzsche en Italia”, la faz
del Nietzsche marginado, enajenado, demente
aparece como la revelación de su ser auténtico,
que «no pudo quedar en héroe, en solo héroe».47
Zambrano relata el episodio, que le
contó el amigo Giorgio Natili, de un mendigo
que erraba por las calles de Saint Vincent, un
pueblecito cerca de Turín, con los libros de
Nietzsche en los bolsillos, tras abandonar su
trabajo de repartidor de pan por haber conoci-
do a Friedrich Nietzsche y haberlo leído. Esta
anécdota se le aparece como «un apólogo, una
fábula perfecta» del recorrido filosófico-exis-
tencial del filósofo alemán, que tras haberse
elevado hasta las alturas del super-hombre,
«allí en el aire frío y puro, donde no hay
defensa alguna antes la luz solar ni antes el
diamante del firmamento» finalmente fue
derribado, y «se hundió en la vida [...] como
un mendigo que pierde hasta su identidad».48
Con estas consideraciones Zambrano no
quiere aludir al topos de la revancha que la rea-
lidad se tomaría contra aquellos que pretenden
rebasarla, como si la locura de Nietzsche fuera
un justo castigo, sino afirmar que esta locura,
lejos de ser un accidente o una punición,
representa una especie de catarsis de su vida
trágica, un epílogo «parecido a la gracia, al
total perdón», donde se le revela el ensueño
contenido en su filosofía: «el superhombre,
señor de la vida, que es también su mendigo».
En su locura, a Nietzsche le fue dado abando-
nar toda máscara, toda lucha y toda soledad, y
revelar la faz escondida, antiheroica de su per-
sonalidad – «lo que en él había de oriental en
esa su entrega absoluta, ciega, a la misericordia
que acabó devorándolo»:
«Arrojó su máscara [...] al abra-
zarse al caballo apaleado por su patrón, al
abrazarse a la bestia humillada, al besarla,
saltando por encima de su condición de hom-
bre; soltando cuanto de máscara hay en la per-
sona humana, hundiéndose en la vida».49
También el capítulo dedicado a Nietzs-
che en De la aurora vuelve a incidir en la conti-
nuidad de su locura «con su más auténtico sen-
tir y pensar». Ahí Zambrano evoca el regreso de
Nietzsche a «la sagrada oscuridad de la infan-
45
Papeles del «Seminario María Zambrano»
44 El dictum nietzscheano al que se refiere Zambrano (y que vuelve a citar muchas veces en sus escritos posteriores) es, literalmen-
te: «Todo espíritu profundo necesita una máscara». Nietzsche, F. Mas allá del bien y del mal, Madrid, Alianza, 1975, p. 65.
45 La volvemos a encontrar en “A modo de autobiografía”: « Nietzsche dijo que el amor está más allá del bien y del mal. El sabía
también de esto. Lo mismo sucede con aquello que se da por amor, como yo he dado todo, que está más allá del bien y del mal».
Zambrano, M., “A modo de autobiografía”, ed. cit., p. 71.
46 Para una lectura de Nietzsche en clave anti-heroica, cfr. Campioni, G., Nietzsche, la morale dell’eroe, Pisa, ETS, 2009.
47 Zambrano, M., “Una pequeña historia de Nietzsche en Italia” en Philosophía malcitana, ed. cit., p. 132.
48 Íbidem.
49 Íbidem.
cia»,50 su volverse criatura, como la definitiva
liberación de su ser «persona, máscara». Pero
insiste en que este estadio último no representó
la regresión a un estado pre-filosófico, a la pura
oscuridad de la inconciencia. Tampoco, aclara
polémicamente, fue un despedazarse en caos,
según las fáciles interpretaciones en boga que
parecen asumir la posibilidad «de encontrarse
en el caos mismo como en casa propia».51
Recuerda que Nietzsche se apaciguaba a través
de la música y de las palabras del filósofo al que
siempre admiró, Spinoza, que su madre le leía;
e interpreta que estas palabras y la música le
proporcionaban, finalmente, «una cuna, una
órbita a recorrer», rescatándolo de la inquietud
que le había atormentado a lo largo de su vida,
la «angustia y el desasosiego del astro luminoso
sin cuna», «luminoso pero errante, sin sede,
perdido en su propia luz».52
La oscuridad de la locura en la que
Nietzsche pudo descansar al final de su vida es
la prueba de «su no perdida condición auro-
ral», pues «está bien lejos de ser la plena oscu-
ridad. Hace pensar más bien en un alba que se
oculta para en seguida reaparecer, y seguiría
reapareciendo a través de la oscuridad de tan-
tas vidas, si por a caso se le hubieran dado a
esa criatura, Nietzsche».53
Para Zambrano, la locura de Nietzsche
representa, finalmente, una forma de «íntima
transmutación» en la que se manifiesta la reali-
zación de su ser auténtico: su disposición a
apurar la tragedia hasta la combustión, su
vocación a consumirse por amor. Esto indica la
imagen de la llama -luz que lleva un corazón
oscuro, como la aurora –-que Zambrano evoca
en “A modo de autobiografía”, asimilándola a
Nietzsche: «el oscuro, el contradictorio, el
amargo, el violento, pero que camina siempre
y llegó a convertirse en un cuerpo luminoso».54
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50 Zambrano, M., De la aurora, ed. cit., p. 123.
51 O. c., p.124. Cfr. Masini, F., Lo scriba del caos. Interpretazione di Nietzsche, Bologna, Il Mulino, 1983.
52 Zambrano, M., De la aurora, ed. cit., pp. 123-124.
53 O. c., p. 124.
54 Zambrano, M., “A modo de autobiografía”, ed. cit., p. 73.
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